

CANCIONES,
POESÍAS
Y CUENTOS

JAVIER
LÓPEZ TREZZA

entre
limoneros
grises

EDITORIAL DUNKEN

ENTRE LIMONEROS GRISES

Canciones, Poesías y Cuentos

JAVIER LÓPEZ TREZZA

ENTRE LIMONEROS GRISES

Canciones, Poesías y Cuentos

EDITORIAL DUNKEN

Buenos Aires

2016

López Trezza, Javier
Entre limoneros grises.
1a ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Dunken, 2016.
128 p. 23x16 cm.

ISBN 978-987-02-9032-2

I. Poesía. I. Título.
CDD A861

A mis hijos.

Contenido y corrección a cargo de el/los autor/es.

Impreso por Editorial Dunken
Ayacucho 357 (C1025AAG) - Capital Federal
Tel/fax: 4954-7700 / 4954-7300
E-mail: info@dunken.com.ar
Página web: www.dunken.com.ar

Hecho el depósito que prevé la ley 11.723
Impreso en la Argentina
© 2016 Javier López Trezza
e-mail: jlopeztrezza@hotmail.com
ISBN 978-987-02-9032-2

PREFACIO

*"Abracé el espejo y me convertí en canción
Y ahí estaba ella
Y ahora somos canción".*

**"MI CRISANTEMO ROJO".
Javier López Trezza**

PRÓLOGO

Por Mario Migliorati.

Prologar un libro es un modo de intervenir. Es sumarse y dialogar con un lector posible, invitarlo a confiar en el texto y a construir imágenes, imaginar el pasado y sorprenderse del presente, es llamarlo a dibujar tramas, a recordar momentos y a distanciarse tanto del autor hasta que sea necesario correr hacia él y mirarlo en silencio.

Leer la obra "Entre limoneros grises" es aceptar sus disparos, palabras que como un pájaro rojo nos pega y nos abre la frente. Sus canciones, sus poesías, sus cuentos y una realidad estrecha hecha texto toma sentido solo si somos parte, si nos involucramos en cada rima, en sus personajes, en cada paratexto que suma a la obra; si leemos el libro tarareando los acordes que desprende, si lo leemos en la trinchera misma del día donde las balas trazadoras son reales y las noticias reales no se leen en los diarios.

Esa realidad -la suya, la de Javier- y todas las realidades construidas, tienen siempre la pregunta sobre si una guerra existió para tomar luz como tesis, como rima, como desahogo pesado que asume su álter ego, Johnny Maroubwa. Como Ungaretti, como Mailer, como Fogwill, el autor resume la vida en la guerra que no es la antítesis de la paz, sino la condición interna de su ser que grita para no callar... para que no le estallen las venas. Lo demás no importa...

Esta obra se lee para poder cantarla. Cobija el alma que desespera y se tranquiliza en la noche, es obra nocturna en

la soledad lunar, tiene ese pulso que nos cuenta las noches desde la trinchera. Hay que dejarse de correr, parar. López Trezza nos dice: "Creo que la vida es una gran herida... Que en un punto sabe a tango...". Nos invita a perseguir nuestros pasos pisados, alcanzar como lectores su límite de autor, a entenderlo y no juzgarlo, "todos somos payasos" dice en "Ella sabe bien".

Son cinco libros en un libro. Su tempo, su ritmo que llega, su historia que deambula, camina y sorprende por la riqueza de su prosa literaria, impacta porque en el mismo acto y letra el autor revela quién es, habla de sus prácticas, narra sus oficios terrestres -periodista, músico y escritor, y su amor de amante, padre y compañero-; transita la crónica investida de cuento en voz propia y de otros, cuenta cuentos de historias apenas contadas que jamás hoy podrá contar como niño cuenta cuentos.

Javier es ese que corre con corazón descalzo, libre al bombear palabras y extasiado por los golpes de teclas que se traducen en el núcleo en ceros y unos, y que se queda con otras que giran en círculo en los ventrículos de un órgano dañado por los palitos de las "I" que como arpones, se clavan para sangrar de noche. Esta es su historia pero lejos de las de pescadores que fabrican historias y nadie recoge.

Porque lleva poesía duele, pregunta por el cómo y por el fulminante cuándo, por la verdad, por la vida, por el recuerdo de los limoneros grises confundidos por el fondo negro de la noche que se lleva los fantasmas en el día y permite asomarse en la trinchera, con pies de barro y acordes de cuerdas que suenan heridas como por gotas de sangre.

Es un libro intenso, cada momento es plasmado como ritual del ukiyo-e donde flotan escenas de la vida cotidiana y se fortalece el sentido de la mujer, haciendo frente a la transición y perversa fugacidad que van de la mano.

Sin final cantado, esta obra cae sobre nosotros como viento divino porque con absoluta bondad y pasión es evidencia suficiente y su autor, sin preocupaciones por el cómo, sino por las formas del cuándo, arremete exponiendo su propia esencia y la nuestra en espejo, solo trazos de vida que como las pompas de jabón van a desaparecer pero antes hay tiempo para contar el Lado B.

Quien quiera leerlo está invitado a juzgarlo desde la noche misma, en blanco y negro, pero conociendo que detrás hay casi 50 años de historias en versos.

Libro 1

FLORES DEL CORAZÓN

PRÓLOGO

Flores, rock y poesía:
Entre ventiscas, anestésias y serpentarios

Por Javier López Trezza.

Este libro es una especie de novela que marca claramente el comienzo de una etapa envuelta en esperanzas, donde cada canción es un capítulo, y algunos de ellos hablan también del fin de un período, de una etapa desesperada.

"Todos los músicos que componemos nuestras propias canciones conocemos la desesperación", dijo alguna vez Andrés Calamaro.

¡Calamaro tiene razón!

En un mundo atroz, en una realidad "Tinellizada" no es fácil vivir, escribir se torna difícil, arduo. Para el filósofo Theodor Adorno es imposible: *"No se puede escribir poesía después de Auschwitz"*, sentenció.

Sin embargo creo que no se puede escribir poesía igual que antes de Auschwitz, pero necesito hacerlo, debo alejarme de Auschwitz.

Las flores que he recibido me han transformado en un sobreviviente.

Muchas de ellas se escapan y se convierten en canción.
Esas son las flores, las "Flores del corazón".

CAPÍTULO 1

MENTIME...

Mentime... mentime... mentime...
Decíme que ya no habrá más guerras
Y que ningún niño del mundo
Morirá de hambre.

Mentime... mentime... mentime...
Decime que la iglesia se ocupará
De los pobres y que el diablo no reirá.

Mentime... mentime... mentime...
Decíme que el gobierno no robará
Y que la maldad se extinguirá.

Mentime... mentime... mentime...
Mentime... pero hazlo bien porque
Me lo puedo creer yo también.

Mentime... mentime... mentime...
Mentime... mentime... mentime...
Mentime... mentime... mentime...
Mentime... mentime... mentime...
Mentime... mentime...

CAPÍTULO 2

OTRA NUEVA NOCHE NUESTRA

La avenida vacía
Y un auto solo pasa
Y me pesa la historia

Y no puedo vivir sin el Gordo y el Flaco
Y me pesa la historia
Y me pesa el dolor

Cuando la luz nos devuelva otra vez la ciudad
Caminando juntos el sol no nos matará.

Yo sé que la taba cayó lisa para arriba
Pero no sirve de nada
Si mañana
Sólo quedan
Flores deslucidas
Flores deslucidas

Quedémonos
Que éste es nuestro
Que éste es nuestro lugar

Y mi alma es de color
Y no importa la piel
Y escuché mi silencio
Y se escucha Gardel
Y se escuchan los negros

Y los blancos del rock.

Y escuchemos el grito
Que es poesía también

Nuestro grito de amor y de paz, y de paz
Nuestro grito sincero
No es cantar por cantar

Yo nunca fui nada
Y te pude abrazar
Abrazame negrita
Que la noche se va
Y otra noche se muere
Que se mueran en paz.

CAPÍTULO 3

NUESTRO VIAJE

Cae un avión
Y con él la vida
Cae un avión
Y nada es mentira

Y la hermana del tripulante
Cuenta acerca de la imagen
Sus hijos y sus padres despidiéndolo
Y se va y se va
Se va, se va, se va
Y allá va el tripulante, allá va

Y el frío de la noche cerrada
Abraza la aeronave
Y explota todo
Y nada
Y allá va y se va
Se va, se va
El tripulante se va

Cae la noche
Y con ella otra página se va

Y el tripulante y su guitarra
Murmuran una melodía
Y la rima cuenta acerca de la imagen
Y escuchan su voz

El navegante y su mujer piloto

Y están y no están
Están y no están
Están y no están
Están y no están

Es la rima que queda
Lo demás es el viaje.

CAPÍTULO 4

BRILLANDO

Si abro la ventana se mete el sol
Si abro la ventana la luna me espiará

Estoy con mi luna mirando el mar
Tenemos en nuestras manos todo el ventanal

Si abro la ventana se mete el sol
Si abro la ventana la luna me espiará

Ella viaja a mi lado
Y yo viajo con ella

Ella mueve conmigo en este ajedrez
Quiero escribir tranquilo
Quiero reír después

Si abro la ventana se mete el sol
Si abro la ventana la luna me espiará

Cerré la puerta con llave y mi luna se ríe, iluminando

CAPÍTULO 5

MÍ CRISANTEMO ROJO

Sé de su noche larga
Y sus "Alfonsinas".

Después abrazo la mar
Después abrazo la mar
Yo sé que abrazo la mar

Un día le di las flores del corazón
Un día le di las flores, mi corazón
Flores del corazón
Flores del corazón

Dicen que de la noche se sabe poco
Y que ella sabe de mí
Y debe ser así
Y debe ser así

Porque de noche yo nunca me perdí

Yo caminé con zancos
Y les pedí a los santos
Y les hablé a las piedras
Hablé con las piedras

Pero abracé el espejo y me convertí en canción
Y me convertí en canción
Y ahí estaba ella

Y ahora somos canción

Ella es mi vieja flor, la que calma mis penas
Ella es mi vieja flor, la que calma mis penas

Ella es mi vieja flor
Un crisantemo rojo
Mi crisantemo rojo
Ella es mi eterna flor
Mi crisantemo rojo.

CAPÍTULO 6

**I HAVE A DREAM
(TENGO UN SUEÑO)**

El caminaba como militar
Ella miraba por la ventana el temporal

Ella me mira
Y no le da igual
Ella sabe que voy de la mano de la verdad

El caminaba como militar
Ella miraba por la ventana el temporal

Ella me mira
Y no le da igual
Ella sabe que voy de la mano de la verdad

Yo no estoy a la venta

"I have a dream".

CAPÍTULO 7

UVAS NEGRAS JUGOSAS

Las ruinas que pisé no son mías
Después pude saltar

Del otro lado hay balazos
Y locos desparramados

"Canta una canción, me dijo
Con el corazón".

Yo junté ladrillos
Canciones y libros

Ella junta uvas negras jugosas
Noches y flores

"Canta una canción, me dijo
Con el corazón".

*Me gritaron falta envido
Con la Sota y el Rey*

"Canta una canción, me dijo
Con el corazón".

"Canta una canción, me dijo
Que es vivir...
Vivir sin morir...".

CAPÍTULO 8

SINGING BIRD

El hambre no es poesía
Las flores
Las flores que cultiva

Un disco de Sumo
La voz de Sam Chatmon

La lluvia sobre la chapa
Y una eterna canción
Del diamante
De "Almendra".

Una ruta y un rancho
Y un viejo poema
Y un viejo poema de Dylan Thomas

El olor a sopa cuando hace frío
Y su mano apretando mi mano

*Birds in the nest
She and her singing bird*

*Birds in the nest
Birds in the nest
And the singing bird.*

CAPÍTULO 9

CONTRA VIENTO Y MAREA

"Fito" canta
Y habla del asco
Y también de "Pete" Townshend

Y ella me mira
Y mis hijos juegan

Necesito escribir, le dije
Contra viento y marea

A veces me pregunto ¿cómo puede ser?
Que hay gente que abandona a sus hijos
Si hasta los miserables tienen necesidad

Si peleo contra viento y marea
Quiere decir que hay un mar
Quiere decir que hay un mal

Un mal de tormentas

Tormentas de ausencias,
De miserias, de ignorancias,
De mentiras, de sonrisas de cartulina,
De palabras ficticias y abrazos falsos

Y mi "musa" y yo
Y mi mujer y yo, fusionados
Contra viento y marea.

"Si grita pidiendo verdad en lugar de
auxilio, si se compromete con un cora-
je que no está seguro de poseer, si se
pone de pie para señalar algo que está
mal, pero no pide sangre para reme-
diarlo, entonces es rock and roll".

Pete Townshend (The Who)

Libro 2

CIRUELOS

PRÓLOGO

Por Martín Allegro.

Verdad.

Verdad en las frases que describen su crónica sincera.

Verdad y saber, que no se puede trascender ni realizar este viaje incierto sin intentar cambiar para bien la realidad. Que duele.

En "Ciruelos", los azahares lo perfuman todo; antes de que los frutos nos estremezcan con su ácida piel. Antes de que la dulce pulpa nos deleite para dejar caer las gotas y las semillas en una selva policlimática. Donde las ramas y raíces de vidas propias y ajenas conectan en algún punto y en infinitas eras.

Si el arte siempre será más grande que el artista, sólo se podrá obrar hábilmente con la lupa de la humildad y la voluntad como aliadas (a veces esquivas).

La obra de Javier López Trezza manifiesta la cercana complicidad que las musas disfrutaron con su pluma. En cada uno de los 13 poemas conviven muy íntimamente certezas y anhelos, escenarios, fraseos. El drama de la dinámica, el grito de los recuerdos. Amor siempre, y sus seres guía.

La fuerza de las imágenes y la veracidad de sus historias, íntegras, en las que se perciben de frente cada uno de los instantes que el artista dejó sonando alto en estas páginas.

POEMA 1

PALABRAS SALVADAS

Periodismo histriónico
Medicina salvadora
Doctor de derecha
Licenciada mamá
Cura milagrosa

Hijo prodigio
Padre abandonico
Madre sublime
Mamá cautiva
Dolor
Carne
Muerte
Río
Afluente
Mar
Mareo

Baja presión
Mujer culpable
Hombres iguales
Ecuación ventajosa

Mujer incondicional
Mente lúcida
Gloria
Honor

Paz
Amor
Disculpas
Sanción

Guitarra amiga
Canción sentida
Hermanas hijas
Hijas madres
Hermanas amigas
Hijo prodigio
Abuelo lejano
Padre nuestro
Poder
Lugar
Rock
Rol

Hijo sincero
Muerte elegante
Palabras salvadas.

POEMA 2

PAZ ETERNA

Albas gloriosas
Amor cotidiano
Salud

Ángel mujer
Cofradía vincular
Néctar divino

Semilla vital
Madre celestial
Padre tangible
Hijo inmortal

Obra cumbre
Futuro
Momentos
Dicha
Creación

Cuadro
Luz
Color

Cuerda
Acorde
Sangre

Letra
Oración
Inmortalidad

Abrazos
Respeto
Paz eterna.

POEMA 3

MIS HERMANAS

Mis hermanas son algunos de los barcos
Que en el mar de mis días siempre quise
Mis hermanas estarán
Y algo me dice que hoy van a venir

Yo también busqué la forma de nacer
Ellas saben que ya vi el amanecer

Hay una ciudad lejos, lejos de acá
Donde yo sobrevuelo cada mañana
Es la simple ciudad
Es la eterna ciudad de mis hermanas
Y ahí también hay vías
Y mi tren siempre llega cada día

Mis hermanas son la sangre que asegura que no he
Muerto
Son testigos de mi historia
Son el llanto
Son la euforia
Son la paz y la memoria
Son la espada del guerrero
Y ahora sé que yo lo soy

Son las garras que aniquila al cazador
Son flores de algún jardín
Son mujeres

Son canciones
 Que en mi corazón guardé
 Para alimentar el alma
 El día que ya no esté.

POEMA 4

NO MORIMOS

Hay tipos que matan por mucho menos que un par de
 Billetes gruesos
 Y hay mujeres que se venden por mucho menos que eso
 Y en este momento un niño es mordido por el hambre
 Y una anciana cae con la noche sabiendo que su hijo no
 Volverá nunca
 Pero no le digas nada a ella, no le digas nada

Es tan difícil vivir en este mundo sin un padre
 Tan difícil
 Es muy simple hablar sin saber
 Muy simple

Y ahora un par de médicos salvan una vida
 Mientras algunos de ellos no lo harían sin el billetito en
 Mano
 Y dos tipos fuman hierba sabiendo que se pudren
 Y el que se las dio cuenta plata en bolsitas que no fuma
 Y una madre llora el dolor de una familia fumada
 Pero no le digas nada a ella, no le digas nada

Y un tipo entra a su casa besando a sus hijos, y a su mujer
 Y no saben que él viene de besar a otros hijos, y a otra
 Mujer
 Y ahora algunas mujeres lloran su final inevitable y caen
 Y otras mueren
 Pero no le digas nada a ella, no le digas nada

Y hay un par de locos que sangran su sueño sin destino
 El destino del amor no recibido
 La caricia que no llega
 El sol que nunca sale
 Y mueren
 Y caen
 Y no vuelven
 Pero no le digas nada a ella, no le digas nada

Y un montón de tipos sacan cuenta de la cifra del saqueo
 Y se esconden en trajes de fina tela
 Y otros comen la comida del que no tiene
 Pero no le digas nada a ella, no le digas nada

Y mientras algún genocida escupe lágrimas de rencor
 Inaudito
 Ella se levanta a buscar el futuro que la aguarda feliz
 Y que ya encontró
 Pero no debes decirle nada
 Porque lo sabe
 Por eso me abraza
 Y por eso la abrazo
 Y por eso no muere
 Y por eso no muero

Y no anochece de frío
 Ni amanece de noche
 Vive en mí
 Y en ella vivo
 Y en los ojos de nuestra sangre nos immortalizamos
 Es el amor más puro
 El que tanto buscamos.

POEMA 5

TE ESPERO

Ciego entre los valles
 Sordo entre la sangre
 Mudo de dolor
 Te veo hace unos años

¿Y el faso que fumamos sentaditos en el cordón?
 ¿Y la noche que me viste muerto?
 ¿Y las piñas que repartí por vos?
 ¿Y el día que murió Luca?

¿Y ahora dónde estás?

Ciego entre los valles
 Sordo entre la sangre
 Mudo de dolor
 Te veo hace unos años

¿Y ahora dónde estás?

¿Y la idea de Guevara?
 ¿Y el poema que te leí?
 ¿Y la tarde en la radio?
 ¿Y la mirada cómplice?

¿Y ahora dónde estás?

Ciego entre los valles

Sordo entre la sangre
Mudo de dolor
Te veo hace unos años

¿Y ahora dónde estás?

Sí, te espero
Sí, te espero.

POEMA 6

NADA MÁS

Ahora veo que el que escupe, escupe
Y el que llora, llora
Y el que nace muere
Y el que muere vive

Y ahí estoy
Sin rendirme
Y sin rendirme canto
Mi destino de poesía

Y en las noches te busco entre palabras

Y ahí estás
Y hoy lo sé
Que dejarme ser canción
Te convierte
Te convierte en melodía
Te convierte en melodía.

Nada más, nada menos.

POEMA 7

EL ECO ENTRE NOSOTROS

Dijiste que era el principio de tu vida
Y ahora sé, se que sos de la mía

Y te vi
Te vi abrazar a la humanidad
Y ahí estabas, mirando los ojos de tus ojos

Y no podemos explicar
No podemos

Y mi sangre empuja
Y mis manos agarran las tuyas
Y la de nuestros hijos
Y nos vamos hacia otro lado

Y los árboles se caen
Y el mundo se apaga
Y queda en pie nuestra casita

Y lloro mientras veo gente que se entrega
Y tu aura brilla
Y sube
Y me cubre

Y estamos bajo techo

Y nuestros dos hombrecitos nos abrazan

Y los abrazamos
Y nos abrazamos los cuatro

Y en nuestros pechos retumban los latidos
De mi sangre que grita, grita de pié...
Los amo, los amo, los amo
Y el eco sigue, sigue, sigue...
Eternamente.

POEMA 8

A SALVO DEL VIENTO

Siempre volverá el otoño
 Pero las hojas secas
 No nos cubrirán
 Y sabés que nos es fácil

Sé que eres la luna
 Qué vive en mi río
 Y te coroné

Yo te coroné

Camino de la mano de angelitos
 Que serán soles
 Que amarán lunas

Ya sangré
 Levanté la cabeza y ahí estabas
 Pequeña, hermosa, gigante, eterna

Y te coroné
 Y te hice madre de estrellitas

A veces le temo al invierno
 Porque desnudo
 Percibí las sombras
 De los afilados colmillos
 De la muerte enajenada

Pero escapé
 Levante la cabeza y ahí estabas
 Y te coroné

Los astros lo saben
 Ya me coronaron

Y amaneció
 Y te coroné

Ya me coronaste

Solo dos estrellas
 Somos dos estrellas
 Coronadas.

POEMA 9

CORRE A SALVARTE

A Juan Valentín y Mateo.

*¡Uf!, Los Stones en la radio hijo, otra vez.
Es como mágico... Como mágico.*

Cuando el amigo ya no sea sincero
Cuando la compañera se enfríe
Corre

Cuando el tango, que por todos alguna vez pasa, ya no te
Entienda
Cuando la poesía se te vuelva estéril
Corre

Corre, corre

Cuando te ronde la muerte
Cuando creas que la sangre está seca
Corre

Cuando creas que los hijos te apartan
Cuando la canción suene desafinada
Corre, corre, corre

Corre hijo, corre

Corre en busca del brazo de ella
Corre en busca del brazo de tus descendientes
Corre a la sombra del caminante

Corre

Cuando la traición te muerda
Corre

Frena
Levanta la cabeza
Ríe
Que ya pasa
Ya pasa

Sólo queda ella
Y el pecho lleno de caricias

Y cuando vuelvas a sentir el ocaso
Corre, corre
Que el cielo se abre
Y ahí estaré

Y al irte
Estaré
Corriendo a abrazarte

Corre, corre
Corre y regresa
A salvo.

POEMA 10

Y TODO EL MAR PARA NOSOTROS

Mira el mar
 Todo el mar para nosotros

Con las piernas cruzadas
 Sentados en la arena
 La misma arena de ayer
 Haré sonar mi guitarra
 Y el viento jugará pasivo con mi canción
 Tu canción

Con escritores en la cabeza intento escribir
 Nuestro camino
 No es fácil, nada es fácil

Entre pintores desquiciados, gigantes, intento pintar
 Nuestro destino

Entre músicos inmortales yo pongo la voz... pertinaz

Algún día
 Algún día seré
 Yo lo sé
 Y sé que lo sabes

Mira el barco
 No es fácil

Y si todos los monstruos del mar nos acechan
 Aprieta los dientes
 Que yo los enfrentaré
 Uno por uno

No te des vuelta
 Si miras no se van

Vamos

Mira el mar
 Todo el mar para nosotros

Camina junto a mí
 Salta, sube
 Suelto amarras

No te des vuelta
 Si miras no se van

Yo creí que una mujer nunca me amaría

Qué lindo ríes
 Que linda noche
 Qué lindo día

Entre estrellas y mi luna
 Intentaré murmurar mi canción

Entre poetas locos
 Algún día seré
 Con mi canción
 Con mi canción seré
 Yo lo sé

Y sé que lo sabes

Yo soy con vos
Y todo el mar para nosotros.

POEMA 11

NO NOS VAN A PERDONAR

Cuando el día muere
Cuando la espuma cede
Cuando la noche entrega lo que puede
Lo que quiere
Ella y yo
Ella y yo caminamos por ahí

Cuando el día muere
Cuando la noche entrega lo que puede
Lo que quiere
Ella y yo
Ella y yo caminamos por ahí

Lejos de todo, lejos
Lejos de todo, lejos

No te van a perdonar
Ser vos
No me van a perdonar
Ser yo

Ella y yo caminamos por ahí
Nos dejamos llevar por ahí

Al amanecer
Al amanecer
Nos despertaremos

No nos van a perdonar
 No nos van a perdonar
 Caminar

Ser yo
 Ser vos
 Ser nosotros dos

No nos van a perdonar
 Ser yo
 Ser vos
 Ser nosotros dos.

POEMA 12

DÍA SANTO

La pasé a buscar entre la tempestad
 Aromas que presentía

Decidimos caminar
 Y nos encontró la noche
 Junto a un espejo roto

Y en el amanecer
 La luz nos encandiló
 Amor y calma

Y buscamos entre miles, entre miles de fotos viejas
 Y no encontramos nada

Después se extendió el amor
 Con cara de bebé

Y empezamos a tachar
 Y a viajar y a viajar y a viajar

Lejos de las ventiscas
 Besaremos eternidad

Es que ella es mi día santo
 Yo su manto

Es que ella es mi manto
Yo su día santo

No hablo de templos
Ni mártires

Solo de un día santo
Del amor sagrado.

POEMA 13

SMILE OF LOVE

Los angelitos de "Poussin".
El folk, Marx, el andén

"El último Elvis"
Me dice: "por ahí no".

La soledad de Macedonio

La sangre de los toreros
El funk

Un film de Subiela
La foto de la nena de Vietnam

La paz de la siesta
El gemido de una cuerda cuando muerde el diapasón

Una canción
Y otra y otra y otra y otra y otra canción

Pero su sonrisa
Es mi mejor canción

Smile of love
Smile of love

Smile of love
Smile of love

Libro 3

JOHNNY Y SU PORTATIL

PRÓLOGO

Por María Cristina Rodríguez
y Javier López Trezza.

Johnny Maroubwa es escritor y su obra ha sido escrita de lado a lado con una Olivetti modelo Lettera 32, una vieja máquina de escribir portátil e incondicional.

ENTREVISTA TELEFÓNICA

EL BARCO AHOGADO

A continuación, un párrafo extraído de la única nota concedida por el escritor Johnny Maroubwa.

"Me gusta el rock, el blues y trato de disfrutar...

Me gustan las tardes de verano, que se yo...

Me gusta ver boxeo, me gustaba pasarme horas en un café y mirar las piernas de las chicas que pasaban.

Me gusta la poesía, aunque tengo claro que no vende, que no le interesa a nadie, ser poeta no es negocio y menos en un mundo que cada vez más gira alrededor del dinero y que claramente el mono que baila en el circo lo hace por la comida. Me parece que hoy el dinero suplanta a lo que antes era dios, digamos, el dios actual es el dinero, pero de todos modos yo no creo en el dios bíblico, es más, está claro que de Nietzsche para acá el ser humano está en condiciones de prescindir de dios, pero el hombre necesita un papá; el ser humano es el invento más importante de todos, pero también el más complejo y me parece que lo que me llevo a escribir posiblemente haya sido esto, es decir, la necesidad de expresarme, de decir lo que me pasa, lo que me pasaba en aquellos primeros años de adolescente. Me acuerdo que una noche me encontré escribiendo una historia que era sobre un grupo de adolescentes que buscaba material para armar un barco, una nave que los llevara lejos, tan lejos como pudiera. La idea era viajar a Birmingham (Inglaterra), pero nunca se concretó, nunca se construyó nada y soy el

único responsable porque perdí ese viejo cuaderno "Gloria" donde escribía esta historia y donde cada uno de sus protagonistas, desaparecieron para siempre. Se truncó ese viaje, se encalló ese sueño, se ahogó el barco en aquel momento...

Con los años aprendí que yo soy un barco, que cada uno es un barco y que somos los únicos responsable de nuestro propio viaje y que no debemos dejar en manos de nadie, ni de nada, el timón de nuestras vidas, de nuestro propio viaje y en..."

¡Se cortó la llamada!

CUENTO 1

30 MILLONES

Por Johnny Maroubwa.

El redactor salió de su casa y caminó doscientos metros, más o menos, hasta un puesto de comidas rápidas. Tenía muchas ganas de almorzar y así lo hizo. Luego, apurado, caminó. La lluvia comenzaba a cubrir lo que, sin saber, desbordaría los minutos cercanos. Pensó que era justo no tomar el subte para no llegar tarde al trabajo. Se detuvo en la esquina y paró un taxi. Un auto de alquiler se abrió del tráfico y estacionó junto a él. Una vez dentro del vehículo, Polo indico el destino y con un cigarrillo en la mano hizo su primera pregunta:

¿Se puede fumar?

"Sí, pero bajá la ventanilla", dijo el enigmático chofer de bigotes estrechos.

"Sí, no hay problema", insistió Polo.

El aire se escapaba del auto y la lluvia, enfurecida, comenzaba a cubrirlo todo. Tres pitadas y en solo cinco, ocho, diez cuadras, Brasuka despidió el cigarrillo por la ventana y la cerró. El chofer hizo lo mismo con la suya. Polo sabía que había por delante más de veinte minutos y creyó que una forma amena de pasarlos era conversando, así llegó entonces la segunda pregunta, que más que una pregunta era una aclaración:

¿Que calor no?"

"No, yo no tengo calor", dijo el malhumorado chofer.

"La semana pasada hizo un calor insoportable", aclaró Polo.

El chofer no hizo ningún comentario más sobre el calor que tenía desbordada a la ciudad. Polo creyó conveniente no ahogarse en el interior del auto, un tanto escaso de aire y continuó:

"Recién escuché en un noticiero que está en libertad 'La Hiena' Barrios".

"Sí, no sé; ¿Será verdad?", argumentó el incrédulo chofer y seguidamente comentó:

"Dicen que un canal de televisión pagó su libertad".

Polo prefirió no comentar el extraño relato del taxista e hizo otra pregunta:

"¿Es cordobés?, por el tono de voz, no...".

"No, soy de San Luis".

"Rodríguez Saá", asoció Polo.

"Sí no sé, hace cuarenta y cinco años que vivo acá, tengo veinte años de taxista y cincuenta y uno de servicio en la Fuerza Aérea

"¿Estuvo en Malvinas?", deslizó Polo.

"No, ¡yo estaba en el Edificio Libertad!".

"La aviación tuvo un papel destacado en la Guerra de Malvinas", aseguró Polo.

"No sé, ¡yo estaba en el Edificio Libertad! Soy de la aviación y usted se refiere a la aviación naval. Yo no sé, no fui a Malvinas".

"Pero es sabido lo que le digo, hay documentales de la guerra, yo no viví esa época y usted tiene más que ver que yo".

"No sé, ya pasó", dijo el aviador

"Bueno, pero hay muchos documentales".

"Las guerras no se filman", increpó el soberbio taxista
"¿Y los documentales de la guerra?", dijo Polo

"¿Será verdad?, no sé, ¿Usted cree que el hombre llegó a la luna?", pregunto el militar.

"Si bien escuche la versión de que podría haber sido un fraude, las imágenes están".

"No sé", dijo el taxista

"¿Usted no cree que existió la Guerra de Malvinas?", preguntó Polo.

"No sé, ya pasó, yo no estaba enterado de nada, ¿usted en su trabajo sabe lo que hacen sus superiores, que hablan en las reuniones?".

"Por supuesto, muchas veces no sé que hablan en las reuniones, pero sé que las hay".

Polo sintió algo extraño, algo feo, llamémosle asco y pensó en dos opciones: bajarse o cambiar de tema radicalmente, sin embargo prefirió no hablar y creyó que el lunático militar podría estar armado y no sólo de argumentos indefendibles. Hubo silencio, mucho, hasta que un par de minutos más tarde el nefasto taxista comentó:

"En la plaza hay muchos que dicen que estuvieron en Malvinas".

"¿Y será verdad la cantidad que dicen que fueron?".

"Están olvidados", dijo Polo.

"¿Ve a esos chicos que abren puertas y fuman 'paco'?, no estarían si estuviera la Escuela de Mecánica de la Armada y la Conscripción, ¿qué hicieron con la Escuela de Mecánica de la Armada?", está cerrada.

Polo sabía que a esta altura el asco se fusionaba con una clara sensación de expulsar el almuerzo, es decir, vomitar. Y lo hizo, pero con una frase:

"La Escuela de Mecánica de la Armada es un monumento a la memoria del desastre que ocurrió acá".

"¿Usted sabe quien está al mando de todo, de las Madres de la Plaza, y sabe cuánto gana el hijo de la Presidenta de las Madres?"

"Déjeme acá", imploró Polo.

El taxi se detuvo y se acomodó sobre la fila de autos estacionados al costado de la avenida

"30 millones", dijo el miserable taxista

Polo clavó su mirada en el militar, pagó justo, se bajó y le dijo:

"No sé, ¿será verdad?, es que evidentemente yo no leí los mismos libros que usted".

Durante la noche de ese día, tardísimo, Polo limpió la cocina de su departamento mientras su familia descansaba, pero en un momento, justo cuando agarró el tacho de residuos para retirar la bolsa de basura una cucaracha escapó hacia la inmutable heladera y debajo de ella se escondió. Polo pasó más de una hora buscando al insecto: encendió luces, echó veneno en aerosol y hasta se dispuso a esperar que saliera, pero el insecto no lo hizo. Mientras tanto, memorizó que estos gusarapos son muy primitivos, que hay miles de especies, que aparentemente serían la causa de algunos tipos de cáncer, que sobreviven a catástrofes y que transmiten un gran número de enfermedades, pero ese día, Polo también supo que algunas cucarachas, todos los días, conducen taxis.

CUENTO 2

SANGRA

Por Johnny Maroubwa.

"El ave va en busca y del vacío nacen flores que traen sueños, que son huellas que dejaré en ella, que son alas...", más o menos así canta Spinetta, la voz de los "Illia Kuryaki and the Valderramas", en uno de sus mejores temas "Lo primal del viento".

Y Polo Brasuka con los auriculares, que ya no lo compactan, tararea emocionado y con el pecho desbordado...

Es temprano, en la calle hace frío, mucho, cuatro grados aproximadamente y en casa a salvo su mujer abraza a sus hijos.

Polo toma café y con un cigarrillo en la mano enciende la tele y escucha: "Perpetua para Menéndez".

Mira y se detiene, observa. Después, al aire, Elsa Sánchez dice que la justicia en este país llega tarde, que en treinta años se perdieron datos, muchos, pero agradece de todos modos a los jueces por haber actuado.

Elsa Sánchez es la mujer de Héctor Germán Oesterheld, el autor de "El Eternauta". Se sabe que su esposo fue secuestrado en la ciudad de La Plata en abril de 1977, y está desaparecido junto a sus cuatro hijas: Beatriz, Diana, embarazada de Fernando y Martín, el primero desaparecido también, Estela y Marina.

Elsa decía desde el móvil que su nieto Martín, hoy un hombre, fue el único motivo para sobrevivir. La televisión

muestra al ex jefe del Tercer Cuerpo del Ejército, Luciano Benjamín Menéndez, quien no admite culpa argumentando que "estos juicios son inconstitucionales".

"Este tribunal es incompetente para juzgarme", dijo, justificando las acciones de las Fuerzas Armadas.

"Esta es nada menos que la cuarta condena a perpetua para Menéndez", comenta un periodista al aire.

Polo Brasuka recuerda, piensa, fuma. Sabe que quienes actuaron bajo la impunidad del estado asesinaban a hombres, mujeres y niños, violaban homosexuales sólo por su condición, lo hacían con mujeres embarazadas, torturaban y mataban chiquitos, muchas veces porque sus padres no hablaban.

"¿Esta es la forma en que las Fuerzas Armadas defendieron al país?, se preguntaba Polo.

Ellos decidían quien vivía y quien moría, se lo llamaba DF (Disposición final) una sigla equivalente a muerte y de muerte los milicos saben, y Polo un poco también.

Hizo lugar en su cabeza y así se metió la historia de "El Eternauta", la recordó, es una historia clásica, nuestra, de Héctor Oesterheld y los dibujos de Solano López.

La historia cuenta que, ocurrida en Vicente López, Juan Salvo (El Eternauta) estaba junto a su esposa y su hijita, y una noche mientras jugaban al truco con amigos se escuchaba en la radio el anuncio de una explosión atómica en el Pacífico. La gente corre a la calle y muere producto de una nevada, recuerda que dice el texto: "Bolas de fuego fosforescentes". Héctor Oesterheld hace alusión a los Golpes de Estado que vivía el país, mientras que cerca de la General Paz, donde ocurría la primera batalla, ocurría otra batalla, pero real, muy cerca de la Cancha de River estaba la "Treblinka" nacional, es decir, la Escuela de Mecánica de La Armada.

Desde allí muchos eran llevados en avión y tirados al río, impune y miserablemente. Pobre "Eternauta", el navegante del tiempo.

Polo llora y sabe que Héctor viaja, viaja junto a sus hijas, eternamente. Sabe que Oesterheld vive, lo sabe claramente. Polo llora. toma los auriculares y el tema gira mientras "El Flaco" Spinetta inmortaliza a su hijo con su voz en "Lo primal del viento", que ya termina.

Polo se agarra la cabeza y con el rostro sumergido en lágrimas, murmura por debajo de Spinetta:

"Sé que lo que digo sangra... Si, sangra de uno mismo".

CUENTO 3

NOS BAJAMOS DEL AUTO
AL ESCUCHAR A MICK

Por Johnny Maroubwa.

Pasó a buscarme.

Nos subimos a mi auto, un viejo Renault 12 blanco.

Arranqué sin rumbo para dar una vuelta.

Diego, mi amigo de entonces, me había traído un cassette para que escucháramos algo que, según me dijo, era increíble.

Comenzó a sonar "Don't look back (Youve gotta walk)", un tema de Peter Tosh que interpreta junto a Mick Jagger.

No lo podía creer, no lo podíamos creer.

Metí pata al freno y estacioné casi en el medio de la calle y nos bajamos. Nos agarrábamos la cabeza, hacía mucho que no escuchábamos algo tan impresionante. Era increíble.

Él sabe que yo sé que él se puso contento.

Yo sé que él sabe que yo me puse contento.

Estábamos contentos.

Tal vez sólo lo que duró la cinta

Y no mirar hacia atrás... (Don't look back)

CUENTO 4

DEBO HACERLO

Por Johnny Maroubwa.

"Ellie Goulding" canta, hace una versión de "Tu canción", un tema de un excéntrico pianista inglés.

Y yo escribo, debo hacerlo.

La joven cantante dice que: *"Sentada en la azotea pateo el musgo y que los versos fluyen"*.

Y me traslado algunos días hacia atrás, al momento preciso en que tomé el subte en la estación "Perú", donde me acomodé parado sobre un costado del vagón, donde con el auricular puesto de un Mp3 en mis oídos escuchaba temas de un disco de una banda desconocida, "Porcupine Tree", mientras las estaciones pasaban.

Una mocosa de pechos imperativos se reía burlonamente de sus adversarios y dos machitos a los costados de ella festejaban sus habladurías.

Un rato antes un muchacho de pelo largo, larguísimo, entregaba fotocopias en forma de cuadernito y yo recibí uno. Era un librito hecho de hojas en blanco y negro en cuyo interior había poesías de autores consagrados y cuentos y otras cosas.

De pronto a un par de estaciones de mi destino me di cuenta que el muchacho de pelo largo, larguísimo, se había olvidado de retirar el cuadernito hecho de fotocopias que me había entregado. No sé si vive de esto, pero los vende.

Ya en casa, rápidamente leí el relato cuyo título era: ¿Por qué escribo?

Ahora no recuerdo bien su contenido ni su autor, pero había frases y un final.

Sé que yo, como él, no pinto cuadros con paisajes de colores cálidos, no toco el saxo alto, no uso al óleo sobre tela para eternizar a nadie, no compongo melodías para violonchelo y tampoco juego con crayones.

Ahora, en este momento preciso escucho que el autor de "Otro ladrillo en la pared" canta, dice cosas como que: *"Cuando era un nene tuvo fiebre y que ahora tiene otra vez esa sensación y que esta confortablemente"*.

Y pienso que yo también tuve fiebre y que en estado febril he pasado años y años y años, muchos, una veintena casi, pero ya no, hace siglos que no...

Yo escribo, humildemente digo, debo hacerlo.

Libro 4

CANCIONES PARA CANARIOS

PRÓLOGO

Lado B: 
Una obra dedicada a los artistas

Por Javier López Trezza.

Hay un inmenso anfiteatro de gente extremadamente preocupada por mantenerse en la escalera de un sistema de mercado impiadoso, soberbio, ostentoso, arrogante, patológico y frío, tan frío como los números que hablan de pobreza, como las cifras que gritan de hambre, gente abyecta, que no oye, pero abunda.

Pero también, y muy a pesar de todo, hay un valle de gente dedicada a hacernos la vida decididamente más noble, más digna, más placentera.

Son desconocidos en general, imprescindibles, bohemios, heroicos, vulnerables, destacados, sublimes, eternos, solitarios e inmortales.

Muchos de ellos son artistas, elevados, creativos, talentosos, con sueños y con alas... Como el ruiseñor, el zorzal o el canario, cuyo trinar ha evolucionado y hoy se ubica entre los mejores cantantes.

Dicen que cantan cuando amanece y también a la puesta del sol, que lo hacen ocasionalmente para defender su territorio y hasta en el momento del cortejo, pero por sobre todo cantan para enamorar a su hembra.

Hace muchos años un ave anónima nos dejó escrito en mandarín un proverbio que dice que: *"Un pájaro no canta por qué tiene una respuesta, canta porque tiene una canción"*.

Para ellos entonces...
 Mis humildes canciones
 "Canciones para canarios".

CANCIÓN 1^a

ROSAS BLANCAS (PARA EL ÚLTIMO DÍA)

Te fuiste a buscar lo que no podes contar
 Y creo que está bien
 Sin embargo, sin embargo té esperé

Creo que no sirvió de nada
 Era como una espiral
 Como una espiral, sin final

Yo vivo en un jardín
 Que está repleto de flores
 Y tengo una melodía
 Que se ríe
 Que es eterna
 Que es mía

Que me abraza
 Que me besa
 Que me sabe canción
 Y me dijo que la vida
 Es más que una bolsa
 Que una bolsa de heridas

Tengo dos árboles también
 Dos árboles gigantes
 Que no saben de escaleras
 Pero saben de una pena

De una pena que ardía
Que sangré y que sané de poesía

En un armario viejo
Entre pastillas vencidas
Guardo un ramo de rosas
Rosas blancas
Rosas blancas
Para el último día.

CANCIÓN 2

REGGAE DEL ALBA

Me encontré con Baldomero
Sus flores y su balcón
Y con Bob Klose también
Sus cuerdas y su canción

Y me creo rapsoda
Y amo verla reír
Y estos versos son mucho más
Mucho más que canciones
Que canciones de amor
Canciones de amor
Canciones para canarios

Y estos versos son mucho más
Mucho más que canciones
Que canciones de amor
Canciones de amor
Canciones para canarios

Y esos versos son mucho más
Mucho más que canciones
Que canciones de amor
Canciones para canarios

CANCIÓN 3

ROCK DEL CÓNDOR

Yo vivía desesperado
Corriendo como un soldado
Nunca usé armadura
Y siempre fui...
Siempre fui sospechoso

Cansado de ver árboles vacíos
Vacíos de guacamayos
Empecé a volar y mi casa
Se llenó de alas

Empecé a volar y mi casa
Se llenó de alas
De melodías de rock
De cantares al alba
De ellos y de mí

Y cuando me toque morir
Yo quiero morir como un cóndor
Morir como un cóndor
Yo quiero vivir y morir
Morir como un cóndor

Y cuando me toque morir
Yo quiero morir como un cóndor
Morir como un cóndor
Yo quiero vivir y morir

Morir como un cóndor

Morir como un cóndor
Morir como un cóndor
Yo quiero vivir y morir
Morir como un cóndor
Yo quiero vivir y morir
Morir como un cóndor
Morir como un cóndor

CANCIÓN 4

ETERNA EN MÍ

Un tipo inclinado sobre una silla
 Desbordado de alcohol pide otra vuelta
 Y la tele miente diariamente casi sobre todo
 Y miles de fieles piden un milagro
 Y siempre habrá lobos entre los corderos
 Pero también siempre habrá niños jugando con la luna
 Y en Mississippi siempre habrá blues, blues, blues...
 Y siempre habrá hamacas en las almas de las abuelas
 Y belleza en los discos de George Harrison
"Give me Give me love / Give me Give me love".

Un tipo inclinado sobre una silla
 Desbordado de alcohol pide otra vuelta
 Y la tele miente diariamente casi sobre todo
 Y miles de fieles piden un milagro
 Y siempre habrá lobos entre los corderos
 Pero también siempre habrá niños jugando con la luna
 Y en Buenos Aires siempre habrá rock, rock, rocanrol...
 Y siempre habrá hamacas en las almas de las abuelas
 Y belleza en los discos de Serú Girán
"Quién sabe Alicia este país no estuvo hecho porque sí".

Y amor
 Siempre habrá amor

Y ella es eterna
 Ella es eterna en mí

CANCIÓN 5

DIAPASÓN FRIZZE

Coautor: Jorge Scheinin.

Vamos a intentar entre los dos
 Pintar la tarde de color
 Borrar los grises del ayer
 Soñar un nuevo sueño hoy

Vamos a escapar en un avión
 Hecho con alas de papel
 Y dibujar entre las nubes
 Nuestros nombres bajo el sol

Dame un bocado de tu ser
 Te doy mi esencia y mi verdad
 Dame tu cuerpo de mujer
 Te doy mi libertad

Quiero proponerte una canción
 Con acordes derretidos
 Una melodía sin razón
 Diapasón frizze

Diapasón frizze
 Contraseña singular
 Diapasón frizze
 Nuestra clave personal
 Diapasón frizze

Contraseña singular
 Diapasón frizze
 Nuestra clave personal

Dame un bocado de tu ser
 Te doy mi esencia y mi verdad
 Dame tu cuerpo de mujer
 Te doy mi libertad

Quiero proponerte una canción
 Con acordes derretidos
 Una melodía sin razón
 Diapasón frizze

Diapasón frizze
 Contraseña singular
 Diapasón frizze
 Nuestra clave personal
 Diapasón frizze
 Contraseña singular
 Diapasón frizze
 Nuestra clave personal.

CANCIÓN 6

MI CANCIÓN DE AMOR

Una canción
 Una canción
 Una canción
 Vino a buscarme
 Una canción
 Una canción
 Una canción
 Vino a salvarme

Y así mi vida
 Y así mi vida
 Y así mi vida
 Confluye en una canción
 Y así mi vida
 Y así mi vida
 Y así mi vida
 Confluye en mi canción

Entre tanta oscuridad
 Entre tanta oscuridad
 Entre tanta oscuridad
 Una canción de amor para ella

Entre tanta hilaridad
 Entre tanta hilaridad
 Entre tanta hilaridad
 Mi canción de amor es ella

Entre tanto ruido...
De pronto... Mi mejor canción
de amor
Mi amor.

CANCIÓN 7

SOBRE EL MAR

No creo en el destino
 No uso santoral
 No está hecho el camino
 Se hace al caminar
 Caminar, caminar, caminar
 Ella camina sobre el mar

Me emociona ver niños jugar
 Me calma un blues de Mayall
 Me hice amigo del zorzal
 Y en las noches salgo a caminar
 Caminar, caminar, caminar
 Ella camina sobre el mar

Ella es mi góspel, mi religión
 Mi melodía, mi mejor canción
 Un sueño hecho de nogal
 Y en las noches salgo a caminar
 Caminar, caminar, caminar
 Ella camina sobre el mar

Me emociona ver niños jugar
 Me calma un blues de Mayall
 Me hice amigo del zorzal
 Y en las noches salgo a caminar
 Caminar, caminar, caminar
 Ella camina sobre el mar

Ella es mi góspel, mi religión
Mi melodía, mi mejor canción
Un sueño hecho de nogal
Y en las noches salgo a caminar
Caminar, caminar, caminar
Ella camina sobre el mar
Caminar, caminar, caminar
Ella camina sobre el mar.

BONUS TRACKS

CANCIÓN 8

CANARIO I

Por callar
Por callar
Me estallaron las venas

Y sangre
Y sangre la condena

Sin bozal
Sin bozal
Van muriendo las penas

Ya sané, yo sané
Entre su boca y los años

Mi corazón
Es un eterno relicario

Su corazón
Es un eterno relicario

Nunca
Nunca
Nunca
Nunca subo a la azotea

Nunca
Nunca

Yo vivo con los canarios

CANCIÓN 9

CANARIO II

*Ya sos parte de todo
Y de mí
Descansa*

Duendes y aves vienen a mí
Cantan conmigo

Y yo vuelo con ella
Entre cielos benditos

Me inmunizo de bastardos
Entre los canarios

Ellos cantan conmigo
Y danzan

En vuelo
Sobre mi valle
Con las alas abiertas
Ellos cantan
Y ella danza

Ellos danzan
Y ella canta
Conmigo

Y soy canario

Ya las brazas de mi infierno se apagaron.

CANCIÓN 10

PARA SIEMPRE

Nos abrazamos fuerte
Para ahuyentar la muerte

Nos abrazamos fuerte
Para enfrentar la peste

Y nos abrazamos fuerte
Para vivir para siempre
Para vivir para siempre.

CANCIÓN 11

NO IMPORTA

Con dos tiros en la cabeza
Boca abajo y en el piso
Sangrando pólvora
La pude ver
Y ella me vio también

Se acercó
Me abrazó y me dijo...
Lo demás
Lo demás
No importa
No importa
No importa

Con muchos años encima
Desbordado de canciones
Merodeando la vejez
Entre miles de sueños
Algunos ya cumplidos

La miro
La abrazo y me digo...
Lo demás
Lo demás
No importa
No importa
No importa.

Libro 5**LOS MUSGOS SE CUELGAN
DETRÁS DEL MURO**

PRÓLOGO

Por Jorge Scheinin.

En un mundo donde todo es material y los sueños van en busca de una cuenta bancaria, en una era de redes sociales donde tenemos millones de "amigos" que jamás abrazamos o besamos, con los que nunca lloramos juntos o compartimos siquiera una simple galletita, existen por suerte seres humanos sensibles.

Gente que solo necesitan dos colores para hacer un cuadro.

Gente que hace música con un papel y un peine.

Gente que no para de crear cosas que nos hacen bien.

Gente que vibra en el sonido, se enciende en la luz.

Gente buena de corazón y de espíritu, que sabe ser feliz y lo comparte con los demás, como Javier López Trezza, que sólo necesita una hoja y un lápiz para compartir un mundo de poesía, de vivencias, utilizando palabras como si fueran colores que pintan el lienzo de la vida y su claroscuro.

Lo simple es tan hermoso, que con solo pasar con las yemas de los dedos las páginas de su libro nos vamos metiendo de a poco en un mundo de sensaciones donde todos quisiéramos vivir y a donde nos invita, de algún modo, a reconciliarnos con el mundo y con la raza humana que muchas veces nos resulta incomprensible e insoportable.

POEMA 14

RISAS Y BESOS

Miro para atrás y veo una ventana, dentro de una pieza,
cerca de un galpón

Y escucho perros

Y las noches caen a metros de una tele, en blanco y negro,
en una sala de estar, congelada

Pero también una mujer se baña y la espío a través de
la mirilla de la cerradura

Miro para atrás y veo azulejos que hacen de colchón

Y escucho ruido y voces, que no dicen nada

Y explota un sifón y las esquirlas caen, caen... cerca

Pero también hay una noche en que decidí escribir, sólo
escribir, escribir solo

Miro para atrás y veo que jamás vi, más que en estos
últimos años

Y aunque puedo imaginar un puñado de personas
acompañando mi cuerpo, sé que elegí

El mar me eligió

Pero la cruz que cargo, como cualquier Cristo, no me
aplastará

Y en derredor mío solo hay risas y besos

Y creo en ellos por su genuinidad

Aplausos no, ni nada que sea pago.

CANCIÓN 12

NO SABES LO QUE HE LLORADO

Creíste que la vida era una fiesta
 Te supiste inmortal
 ¿De verdad creíste que la vida era una fiesta?
 Pensaste que no hay fin
 Que nada pasará
 Jugaste al gato y al ratón
 No sabés lo que he llorado

Creíste que la vida era una fiesta
 Te supiste inmortal
 ¿De verdad creíste que la vida era una fiesta?
 Y me pediste perdón
 Entre tanta gente muerta
 Y tantos años de daño
 No sabés lo que he llorado

Creíste que la vida era una fiesta
 Te supiste inmortal
 ¿De verdad creíste que la vida era una fiesta?
 Mi espejo perplejo
 Tus fotos de París
 Y tantos años de daño
 No sabés lo que he llorado

Creíste que la vida era una fiesta
 Te supiste inmortal
 ¿De verdad creíste que la vida era una fiesta?

Pensaste que no hay fin
 Que nada pasará
 Jugaste al gato y al ratón
 No sabés lo que he llorado
Afuera sigue el viento.

CANCIÓN 13

ABISMO

Entre mis sauces el abrazo no cesa
 Y escucho el bello canto de las cerezas
 Veo tu mano sobre la mía
 Mi valle está encantado de alegría
 Y la locura no vive más conmigo
 No puedo soslayar lo que digo
 Y en un mundo de nazis y balas
 Se irguió un abismo de canciones aladas

CANCIÓN 14

HAY UNA CASITA EN EL PRADO

Hay una casita en el prado
 Pero no te diré más

En ocasiones vagan errantes
 Hambrientos de mal
 Demonios con dolo eventual

Hay una casita en el prado
 Pero no te diré más

En ocasiones detienen su paso
 Depredadores de la emoción
 Profetas de ocasión

Hay una casita en el prado
 Pero no te diré más

En ocasiones vagan roñosos
 Usureros de la tajada
 Pero nunca encuentran nada
 Buscan sangre, tienen hambre
 Buscan sangre, tienen hambre
 Y carne y carne, hambre de maldad

Hay una casita en el prado
 Pero no te diré más

Hay un secreto guardado
Pero no te diré más
No te diré más
Para que no se me venga encima
Encima de mí, encima de mí, sobreviví así

Tengo un secreto guardado
Secreto de mí
Tengo una casita en el prado
Pero no te diré más

CANCIÓN 15

RESPIRAR

A Mateo.

Quizás necesite una estrella
O tal vez sólo necesite de ella
Y me pongo a llorar si pienso
Que me puede necesitar

Quizás necesite una estrella
O tal vez sólo necesite de ella
Y me pongo a llorar si pienso
Que me puede necesitar
Debo convertirme en estrella
Para poder respirar

CANCIÓN 16

MUSGOS DETRÁS DEL MURO

Necesito abrazarla
Decirle cuanto la quiero
Que sin ella no puedo
No puedo

Necesito besarla
Decirle cuanto la quiero
Que sin ella no veo
No veo

Los musgos se cuelgan detrás del muro
Vivir es peligro seguro
El olmo no da peras
El funk es negro
La verdad no es un grimorio
Mentir es abuso
Exigir un aplauso es porno

Necesito abrazarla
Decirle cuanto la quiero
Que sin ella no puedo
No puedo

Necesito besarla
Decirle cuanto la quiero
Que sin ella me muero
Me muero

Los musgos se cuelgan detrás del muro
Vivir es peligro seguro
El olmo no da peras
El funk es negro
La verdad no es un grimorio
Mentir es abuso
Exigir un aplauso es porno
Es porno, es porno, es porno, es porno, es porno
Son sámaras.

CANCIÓN 17

ME BASTA

Un llanto en la noche
 En medio de la nada
 Y en el vecindario ratas desparramadas
 Y ella está a mi lado
 Ella me basta
 Me basta
 Ella me basta

Y nadie sabe nada
 Y todo suena mal
 Los ventrílocuos no existen sin muñecos
 Y ella está a mi lado
 Ella me basta
 Me basta
 Ella me basta

Yo tengo mi canción de amor
 Yo canto mi canción de amor
 Entre limoneros grises
 Yo vivo en mi canción de amor
 Ella siempre está a mi lado
 Ella me basta
 Me basta
 Ella me basta

CANCIÓN 18

LA CANCIÓN DE LA VIDA

Creo que la vida es una gran herida
 Que en un punto sabe a tango
 Y creo que también es ver niños reír
 Reír, reír a carcajadas

Creo que el amor germina en el dolor
 Y que mis manos tienen su calor
 Creo que el amor germina en el dolor
 Y que mis labios tienen su sabor

Creo que la vida es una hilera de estaciones
 Y que no se llega al mar por la pradera

Creo que el mundo necesita más poesía
 Más poesía, menos policía
 Creo que el mundo necesita de cosquillas
 Más cosquillas, menos pastillas

Esta es la canción de la vida
 Un tango al mango, revolear las heridas
 Esta canción es tuya y es mía
 Es nuestra, es nuestra, es nuestra... para toda la vida

Para toda la vida, la canción de la vida
 Para toda la vida

CANCIÓN 19

BLUES DE NIETZSCHE

Almas en pena cuentan vueltos en la esquina
 Sobrantes del circo, de un sistema
 Que los humilla, que los tira a la banquina
 Que los pudre, que los quema

Y todo lo que hace falta es un poquito de amor
 Tan fácil, tan simple como eso
 "Dios ha muerto", dijo un viejo pensador
 Nadie regala su hueso

Y uno elige entre el pasado sin valor
 O hacer del verbo el camino
 "Dios ha muerto", dijo un viejo pensador
 Nadie subasta su destino

Y es una utopía un mundo sin dolor
 Sin guerras, sin religión
 Y sin embargo lo es también sin amor
 Sin paz, sin canción

¿Debemos abrazar a quien no le da valor?
 ¿Debemos creer que Poseidón mueve el mar con su tridente?
 El mundo será otro cuando el amor
 Sea el eje, el eje, el eje de la gente

CANCIÓN 20

LA CLAVE

"Teseo es el héroe que entra en el laberinto guiado por el hilo de Ariadna, para poder volver a salir, y busca a ese monstruo espantoso que es el Minotauro, que devora a jóvenes rehenes, entonces lo mata y sale como el gran héroe. Yo vi eso totalmente al revés, yo vi en el Minotauro, vi al poeta".

Julio Cortázar.

Salté del avión de Hughes
 No podía más cargar esa cruz
 Después llegaron las disculpas
 Y la ansiada brisa de la libertad

Ella me vio descalzo
 Inmóvil, al borde del vacío
 Y amanecía sin razón
 Pero un día dije: "basta".

No me curé de oración
 Me cure de canción
 De canciones imperecederas
 Que habitan en el jardín de mi vida

Y aunque haya seres monstruosos deambulando

Buscando el momento de atacar
 No saben que no podrán
 No se puede matar un color

El sonido de una nota
 Sus labios en mi boca
 El abrazo de dos copas
 El reflejo de mi luna en mi cama

La llave de mi vida
 La clave de mi laberinto
 Un Minotauro en el mar
 Soy un Minotauro en el mar

Y la llave mi clave, mi clave, la llave, la llave, mi clave
 Ella y el mar, la llave mi clave, el mar

Ella mi clave, mi clave, mi clave, ella, ella, ella...
 Ella y el mar, mi clave, mi clave, mi clave, ella y el mar.

CANCIÓN 21

NO QUIERO BAILAR

Un amplificador de Vietnam
 Una guitarra vieja
 Un puñado de canciones de rock
 Y una barba larga, despereja

Estoy mirando por la ventana
 Y no me tomo ya más todo tan en serio
 Tanta mentira prostibularia
 Expuesta todos los días y a la venta

Todos los días nace un niño
 Canta un zorzal
 Todos los días alguien matará
 Y la virgen se encoge de hombros, cubre su cara

Tengo un blues viejo
 Y un disco de "The Cure" que de verdad
 Ya no escucho tanto
 Ya no quiero bailar
 No quiero bailar

Quien predice el futuro, inventa
 Y yo ya no quiero bailar
 Ya no quiero bailar, no quiero bailar
 Yo ya no quiero bailar

CANCIÓN 22

**ELLA SABE BIEN
(BLUES)**

Ella sabe bien
Ella sabe que hice de payaso
Ella sabe bien
Ella sabe que hice de payaso
¿No se reían, acaso?

Ella sabe bien
Ella sabe que tengo el corazón de color
Ella sabe bien
Ella sabe que tengo el corazón de color
Y los ojos gastados de dolor, de dolor

Ella sabe bien
Ella sabe que hice de payaso
Ella sabe bien
Ella sabe que tengo el corazón de color
Y los ojos gastados de dolor, de dolor

Ella sabe Oh mi dios
Ella sabe eso del tuerto entre los ciegos
Ella sabe Oh mi dios
Ella sabe eso del tuerto entre los ciegos
Y que el amo y el esclavo no es un juego
No es un juego

Ella sabe
Ella sabe
Oh mi dios.

CANCIÓN 23

LAS ARAUCARIAS Y EL DESDÉN

Todos estamos solos frente a la muerte
Creo que se debe elegir como llegar allí
Algunos se enojan y la pasan mal
Y otros se dedican a zafar

Creo que entre lobos se aprende a aullar
Y entre los elefantes a volar
No se debe pensar en enero en esas cosas
Que pueden no pasar en el mes de la tormenta de Santa
Rosa

No esperemos que de noche salga el sol
Y cantemos entre los grillos
Creo que entender la guerra nos hace amar la paz
Yo apunté la antena hacia el mar

Creo que la historia es una sucesión de engaños
Eso se aprende con los años
Creo que los sueños son un refugio en el viento
Las araucarias sabias saben que no miento

*Observa a las araucarias
Erguidas ante el viento
Estoicas
No olvidan que tiene final el cuento...*

EPÍLOGO

Por Amadeo Gravino.

Alguna vez manifestó Kafka: "Mis historias soy yo", y siento que esta tan rotunda y luminosa frase del gran maestro de Praga, resulta válida también para el rico universo creativo de Javier López Trezza; escritor, músico, periodista y apasionado autor de "Entre limoneros grises", libro que he leído con mucho placer.

Se trata de un volumen de canciones, poesías y cuentos, dividido en cinco módulos diferentes, y que sorprende positivamente por la fuerza de las imágenes y por la veracidad del discurso tan colmado de amor, certezas, anhelos y recuerdos brotados de lo más profundo del ser del autor.

Sus textos muestran que Javier es un poeta cabal, un creador lúcido, un inspirado artesano que, deliberadamente se aparta de las retóricas de moda y, busca consolidar su propia voz, su personal manera expresiva.

Asimismo, notamos que López Trezza es un auténtico hombre de nuestro tiempo, un testigo de los años oscuros de nuestro país, los que nos han golpeado ferozmente y nos imponen la necesidad de la construcción de paraísos personales que ofrezcan la posibilidad de un horizonte de salvación.

Para finalizar, destaco los cuentos "30 millones" y "Sangra", ambos muy logrados e incluidos en el apartado 3 del libro.

AGRADECIMIENTOS

Gracias a Julieta Belén Cabrera por el diseño gráfico, a Romina Bursachiello por las fotografías, a Claudia Rumolo por el "Mordisquito" Bar Cultural, a Mario Migliorati por el prólogo, a Amadeo Gravino por el epílogo, a Martín Allegro por el preámbulo de "Ciruelos" y a Jorge Scheinin por "Diapasón frizze" y por la presentación de "Los musgos se cuelgan detrás del muro".

¡Gracias en especial a Cris, por tanto!

Nunca más estaremos solos, porque una bandada de poesías ya es parte de todo.

El libro está dedicado a Juan Valentín y Mateo.

ÍNDICE

Prefacio.....	9
Prólogo	11

Libro 1

FLORES DEL CORAZÓN

Prólogo - Flores, rock y poesía: Entre ventiscas, anestésias y serpentarios.....	17
Capítulo 1 - Mentime.....	19
Capítulo 2 - Otra nueva noche nuestra.....	20
Capítulo 3 - Nuestro viaje.....	22
Capítulo 4 - Brillando	24
Capítulo 5 - Mí crisantemo rojo	25
Capítulo 6 - I have a dream (Tengo un sueño)	27
Capítulo 7 - Uvas negras jugosas	28
Capítulo 8 - Singing bird.....	29
Capítulo 9 - Contra viento y marea.....	30

Libro 2

CIRUELOS

Prólogo	35
Poema 1 - Palabras salvadas	37
Poema 2 - Paz eterna	39
Poema 3 - Mis hermanas.....	41
Poema 4 - No morimos	43
Poema 5 - Te espero	45
Poema 6 - Nada más	47

Poema 7 - El eco entre nosotros	48
Poema 8 - A salvo del viento	50
Poema 9 - Corre a salvarte	52
Poema 10 - Y todo el mar para nosotros	54
Poema 11 - No nos van a perdonar	57
Poema 12 - Día santo	59
Poema 13 - Smile of love	61

Libro 3

JOHNNY Y SU PORTATIL

Prólogo	65
Entrevista telefónica - El barco ahogado	67
Cuento 1 - 30 millones	69
Cuento 2 - Sangra	73
Cuento 3 - Nos bajamos del auto al escuchar a Mick	76
Cuento 4 - Debo hacerlo	77

Libro 4

CANCIONES PARA CANARIOS

Prólogo - Lado B: Una obra dedicada a los artistas	81
Canción 1 - Rosas blancas (Para el último día)	83
Canción 2 - Reggae del alba	85
Canción 3 - Rock del cóndor	86
Canción 4 - Eterna en mí	88
Canción 5 - Diapasón frizze	89
Canción 6 - Mi canción de amor	91
Canción 7 - Sobre el mar	93

BONUS TRACKS

Canción 8 - Canario I	97
-----------------------------	----

Canción 9 - Canario II	98
Canción 10 - Para siempre	99
Canción 11 - No importa	100

Libro 5

LOS MUSGOS SE CUELGAN DETRÁS DEL MURO

Prólogo	103
Poema 14 - Risas y besos	105
Canción 12 - No sabes lo que he llorado	106
Canción 13 - Abismo	108
Canción 14 - Hay una casita en el prado	109
Canción 15 - Respirar	111
Canción 16 - Musgos detrás del muro	112
Canción 17 - Me basta	114
Canción 18 - La canción de la vida	115
Canción 19 - Blues de Nietzsche	116
Canción 20 - La clave	117
Canción 21 - No quiero bailar	119
Canción 22 - Ella sabe bien (Blues)	120
Canción 23 - Las araucarias y el desdén	121

Epílogo	123
Agradecimientos	124

Se terminó de imprimir en Impresiones Dunken
Ayacucho 357 (C1025AAG) Buenos Aires
Telefax: 4954-7700 / 4954-7300
E-mail: info@dunken.com.ar
www.dunken.com.ar
Abril de 2016

ENTRE LIMONEROS GRISES es un cancionero que Javier López Trezza escribió entre 2007 y 2015, deshojado en cinco libros: "Flores del corazón", "Ciruelos", "Johnny y su portátil", "Canciones para canarios" y "Los musgos se cuelgan detrás del muro".

Esta obra es una sucesión de canciones y poesías que se abrazan entre sí, que lloran, aman, gritan, cantan, se ríen y un par de cuentos deshilachados que murmuran en voz baja. Entre limoneros grises es definitivamente un humilde poemario decidido a ser canción.

JAVIER LÓPEZ TREZZA nació en Buenos Aires, Argentina, en 1964. Es escritor, músico y periodista, egresado del Instituto Grafotécnico - (Escuela Superior de Periodismo) en 1990.

Fue conductor, cronista, colaborador y redactor en distintos medios gráficos y radiales: "Generación X", "Pelo", "Metal", "Radio Excelsior", "Lomense" y "La Tribu" son algunos de ellos.

Como músico es autor de un disco grabado en estudio de manera independiente y ha participado en proyectos de otros artistas, algunos de ellos consagrados.

En mayo de 2010 Editorial Dunken lo convocó a formar parte de una antología que finalmente se editó a fines de ese mismo año.

En enero de 2016 publicó "Antes del Alba", su primer libro de poesías, canciones y cuentos.

En la actualidad trabaja en la preparación de un futuro libro y además ensaya temas que formaran parte de un próximo trabajo discográfico que abarca géneros como el rock y el blues.

www.javierlopeztrezza.com.ar

ISBN 978-987-02-9032-2



9 789870 290322